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capitaine doétat,major jette sur notre émotion

et attentive le froiil d'une douche fraîche.
Il n'y a pas d'allemandg à Spa. Il n'y a rien

quents s'empilent les caiseee' de hunitione. Elles

se précipite. Le laby-
points lumineux. Lee

Un
ealutaire

encore
--- << Raesurez.vous >>, ajoute le commandant en I'ac'

compagnant jusqu'à son auto, arrêtée au haut du talus.

Peu noue ehaut d'êire rageurée.-Nous woudrions

eavoir simplement. Le doute nous est pénible, lancinant.
Il nous laigse trietes, déeemparés? sans goût à rien. Dans

le bler.l du ciel que tache la blancheur {loue de volutes

circonflexcs, des aéros oecillent. Sont'ce des taubes ?

Nous nous elr moquons à présent, ahuris et vexée.

Il faut attendre encore. I-,oaprès'midi e'écoule dans

I'appréhension confuse qui rôde autour de nous, Tout
est au point. Dans lee couloirs humides des lavages fré'

débordent des caponnières, des coupoles de 57 mm., dé-

gringolent des escaliere en einuosités pressées' Au long
des murs écailléso euintantso couperoaée de plâtre sale,

elles échafaudent irrégulièrement leurs cubes. A l'étage
inférieur des grosses eoupoleso les charges c/indriquest
emmaillottées de toile biseo e'entassent près dee ventiJa.
teurs et des monte-charges. Rouges, blancso gris striés de

noir, bruns rayés d'ivoireo obus côniques et trapus
courent en file serrée autour de loarmature circulaire dee

étages supérieurs.
Le rauquement des nachines

rinthe des eorridore etétoile de
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lnrnpee brillent. Elles s'allument pour longtemps, peut-

Maig c'est demain
nuit.

ôtrc nc s'éteindront-elles quoavec nous.
nr:ulement {lue commencera Ia grande

est déclarée. Incrédules et sceptiques, nous attendionao
nous appelions un résultat, une fin: de toute notre vo.
Ionté. Dégoûtés du harcèlement de ces perpétuelles
alerteo, de la menace de eette épée toujours suspendue
et toujours éeartée, nous désirons une solution, furieuse-
ment.

Nos poitrines s'élargiseent, nous respirons mieux,
débarrassés du choc des eecousses et des tensions inutiles.
La piession continue que eubissait notre esprit et qui
tournait à l'énervement, s'évanouit. Il ne reste que le
sentiment déIicieux de la certitudeo du réel, du précis.

Nous arrivons à songer à I'inévitable. Nous traver-
sons eette espace imrnen6e qui eépare la pensée de loacte.
Agir. Nous allons agir, Et voilà qu'en nous un sentirnent
nouveau surgit, un sentiment d'altruisme honnête. Nous
ne le soupçonnions pas. Il vaut mieux d.oailleurs n'en
chercher ni la raison ni l'aboutiesement; nous estiïnong

Enfin ! Nous possédone la certitude que Ia guere

a désignés. Nous prenons conscience de
ce que représente Ie matricule de noe

L'acte à accomplir nécessaire, obligatoire. Puisqu'il le
faut.....

Le sort nous
nous mêmes, de
vêtements. Dtun .fouillis d'idéee, nous tirons celles qui



nous plaisent Ie plus. Noue so-rnes de ceux en gui Ie
pays a plaeé cette fortune? la confiance. Nous sommee de
ceux à qui vont les penséeso les espoirs et leg rêves. Des
sentirnents ignorés, en tous cas inavoués, surgissent du
tréfonde des eonsciences. Pour fuser ils nravaient besoin
que du pétillement d'une émotion. Pour nous faire tres.
eaillir, il n'a fallu que l'évidence des faits et la soudaine
illt 'nination en nos ccrveaux des confiances placées en
noue. Pour que germât Ie grain de l,enthousiasme il a
eufû de Ia chaleur d'une impression passagère, peut-êtrc
aussi de l'atavique désir des combats.

J'éprouve qu'il se glisse dans la noblesse de ces
inspirations I'envie de faire parler de soi, la satisfaction
de ee trouver le point de mire gén&al et l,espoir de com.
pensations futures. Mais il n,est pas nécessaire que des
pensées élevées ou des actes remarquables aient une
ongrne rigoureusement généreua" e11 girnplement hono-
rable et qu'ils ne partent pas d'une initiale quelque peu
triviale et honteuse. La fin seule importe et iI importe
que s'épanouissent I'uniforrrre acceptation du risque et la
saine joie du sacrifi.ce pendant qu'un héroigue ferment
de gloire monte et s'évapore en paroles inutiles et
stupides.

VI
Coest un journal, une pauvre feuille liégeoise fraîche

encore de I'encre mal eéchée. Aesis sur un banco près du
corps de garde, j'en épèle la manehette. Les Allemands
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entrent en Belgique. Das pouts sautent. Le papier
tremble au bout de mes doigts. À la lumière, il prend
un éclat aveuglant. Sur ma tête, des rayons que ntinter-
cepte nul obetacle et que ne tamite point Ioair dense

chargé de suie qui séjourne autour de moi. Il fait trop
cal'''e. IJne torpeur orageuse étreint. On dirait qu'il .

passe une vague de silence épouvanté..
C'est acceptéo coest convenu. Au jour vulgaire de

loenrôIement, nous avons signé un contrat. Noue loallone
parapher. Il faut faire honneur à sa signature.

survient le déplaisir dont I'imminence
n'y découvre quoun minimum d'ennui.
réeolvent en faits. Tant mieux.

I-,es fronts sont sereins. Comme toujours lorsque

Au glacis, aux coupoleso des homrnes
rets. La fête va coulmencer, une fête
nentée, bruyante et tragrque dooù Ia muslque ne sera
point bannie, non plue que lee valses tourbillonnantes,
dangées au rythme pesânt des obue.

Au bureau de tiro je vais chercher I'appareil téIé.
phonique à placer dans Ia cnupole du phare. Penchés
eur des ss11sg irnmensee où des petits drapeaux stas-

eemblent en bouquets multicolores, off.ciers et sous-
ofûeiere e'agitent, pérorent, évaluent et conjecturent.
La menace de loenvahisseur a peint sur ces faces un rude
enthousiaeme auquel ee mêIe, de façon exagérée, le
gentirnent doune sécurite retranchê,e et finébranlable

a

préoccupait, on
Les prévisions se

veillento guille-
alerteo mouve-

certitude dtêtre eecourus temps.
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ès loinstant que I'irréparable eqt connu, ile
attendent le Françaiso ils guettent le pantalon rouge.

C'est à lui qu'ils veulent remettre le dépôt sacré de la
défenee. C'eet entre eee maine qu'ils déchargeraient le
fardeau de la réeietance, trop lourd pour leurs épaules.

Il est perrnie de douter de eoi mais avec mesure.

vII

Le phare éclipeé remonte. Perché à côté des lentillee
miroitantes, Ie commandant scrute Ies environs et tance
lee trois maftEuvres penehés sur les manivelles de

rotation.
Looreille au récepteur, j'écoute lee tranemiesione dee

obeervateurs guoun fll sournois branché gur leur circuit
me permet de surprendre. Ile ne signalent
bruissants ealués de crépitements furieux
les patrouilles qui escaladent lee crêtes et
vallées.

C'est I'oisiveté porgnante
taque et du danger prochains. Nous sommes haletants,
fébriles. Err nous se sont abolis dee besoine physiques
Cependant notre activité intellectuelle egt piètre, mé-
diocre. Bourdonnants? complexes, des réflexionso des

désirs, des hantises traversent soudainement notre esprit,
eomme des éelairs dans la nuit, Voici qu'un guetteur
eignale l'ennemi Bur une grand' route
dement profond tonne bruyaïnïnent et

que des aéros

et courts par
silonnent leg

dane I'imtninence de l'at-

volsrne.
resonne

Un gron-
plus aigu

t:n l'exiguité
tintarnarre d
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des corridors et des chambres, dans un
e vitree ébranléeg ou brisées. Eepacés,

réglés cornrne de grands coups de marteau, les détona-
tions se répercutent? puissantes, énormeg. Le chant régu-
lier des grosses pièces ealue le crépuscule d'une voix
grave et Bonore.

Derrière ncus, la ville e'émeut, palpite et crie. A
côté dane les villagee muets? des paysans hagards, terrés
dans leurg caves se barricadent; des femmee tremblanteg
égrènent un chapelet; blêmes, des enfants accroupis
écoutent, Ies mains nouées sur Ieurs genoux.

VIII

Presnez trestout, car qu'y rien
laisserat, tantost sera pendu; car
I'Empereur trestout conformerat.

(Jean d'Oultremeuso:
Chronique ile Liègù.

Par loéchelle de fer mince, nous sornr'es montés sur
le massif bétonné du fort. La nuit se parfume de loodeur
des moissons mûres. T'multe poignant : soue la croûte de
ciment, l'éiorme bourdonnement des machines, le re-
mous saccadé des équipes au travailo la vie intérieure et
vibrante des casemates qui s'agitent.

A-vant d'ouvrir les yeux sur le décor de la nuit tree.
eaillante et grave, nous revoyons le paysage si connu,
agreste, pacifique et calyne, mille fois contemplé, exa-
miné, étudié. A cette heure il se pare d'une grandeur



émouvante en égard au tragique futur' Il y va couler du

sang et le jeu de la guerre y comlinera see péripéties.
qui n'appa.On s'étonne de I'utilité soudaine de ce fort

raigsait point et qui e'imposs \ri6lsrnrnent'

L. ""yon 
trouble du phare jaillit du centre du

maeeif en mince faieceau de lumière drueo s'élargit ineen'

siblement, eto cercle éclatant au bout du pinceau de clarté

difruse, s'en va caresser énigmatique, imprévu et dis'

trait, la plaine accidentée, lce routes désertes et lohorizon

où il se perd dans la nuit bleutée, transparente et légère'

La phare tourne avec un gémissement de poulie' Il
fouille d'un regaril clair loombre inégale dee champs

diversement colorés- Sur le chemin de ronde, à ltavancée

du glaciso des eentinelles rôdento baïonnette brillante et

manteau eombre.
Des villagee eoalhrment un à un comme des feux le

de la St-Jean. Ils rougeoient,flambent et fument'

lueurs a'approchent claireso nettes' distinctes' Equi'

--26-

Jour
Les
voques, terriblee, dee crig que nul n'identifieo giclent

du silence corrrme d.es fusées de la nuit et retombent

nettement arrêtée, étouffée. Ils prêtent à l'hypocrite
léthargie de la nature une manière de siuistreo doop'

preBsartt.

Soudain, un éclair du phare incendie un champ de

blé où des gerbes en tas eèment les chaumee d'ombree

accidentées. Disgimulé derrière les javellee, un uhlan

veille. Dans la nuit douce, pailletée deg feux du ciel et

deg feux des hommes, dane I'itnmensité hagarde des

choees cet allemanit rigiile et sombre, Btatue éguestre et
caequéeo paraît émouvant et symbolique. Vedette avan-
cée de I'invasion, des pillards dont la horde se déchaine
et rouleo il observeo il écoute. Loesprit est touché par
cette impression brutale gui saisit au moment gue Ie
décisif, pressentio évoquéo deviné, se révèle brusque et
tangible. Il se précise en Ia personne de cet ennemi,
louche et noiro de ce reître aux aguets, numéro d'une
troupe innombrableo invisible et proche.

Quelqu'un ramasse une carabine appuyée aux
plauehes doune guérite.

Nous sommes soldats avant doêtre rêveurs. Haiueu.
Bement, âprement noue tirons par la plaine jauue de
luneo tandis qu'au loin la langue rouge d.es flammee
caresse la barre de I'horizon et que d'autres coups
répondento secs claquements de fouet sur l'exaspération
de nog êtres.

Puiso encore du silence troué de crig inhumains, des
flambées géantes et moines. Dane le ciel violet, l'éelat
dee étoiles palpite, diamanté. Voilà tra grande Ourseo
voilà le Chariot. Voilà aussi Mars.

Et celle.cio plue grosseo plus b.rillante, c'est le phare
d'un Zeppelin gui, très haut, plane sur Liège nocturneo
cornrne un rapace de nuit attentif, muet, inaccessible.

IX
Uétage supérieur de la coupole de I20 "'rn.;

bruyant, cliquetant et obecur. Uafu y egt étouffant et



brûlant à la fois, sillonné dee volutes serpentines d'une
tumee aere.

Depuis l'aube nous tirons sans

vrelrx; nous sommes quatre à noue

tournoyant de la poudre entêtante.

que
Les yeux brillent, les bouches grimacent, La fonction
nous a départi le hasard nous absorbe entièrement.
facultés se tendent? escaladent les préoccupationsNos

guotidiennes, rejetant tout ce qui n'est pas Ia besogne

mecanrque et rare.' D'en has Ie chef de coupole hurle l'orientation,
l'inclinaison qu'il déchiffre à la hâte sur le billet qu'ap-
porte un scribe du bureau de tir. Déjà la coupole tremble
et tour:nee les palans grincent, les cales retonabent avec un
ehoc sec. La canon présente à l'ennemi sa gueule courte
qui va mordre et déchirer.

Penché sur l'appareil de pointage en hauteur, je
saisis la manivelle qui résiste puis cède. Les roues
dentées s'emboîtent. trnsensiblement, Ia pièce s'incline.
Les monte-char:ges grirnpent avec un râlement rauque.
Déchargés des obus roux qu'ils engrillageaient, ils dé-
gringolent en chute le long des chaînes ferraillantes.

Nos mouvements se précipitent : la fusée vissée au
projectile, l'obus poussé dans l'âme, le coup d'écouvillon,
la bourrade rapide donnée au cylindre boudiné vêtu de
toile bise qu'est la charge, enfoncée à Ia main, lbbtu-
rateur qui se meut avec un glissement grae et ferme Ia
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arrêt,
agiter

lvres
dans

fiê-
bleu

'et

Ie

culasee doune épaisseur d'acier, 1'étoupille....

29-

Et, dans Ie bourdonnement prolongé que laisse
oreilles le choc de Ia détonation, dans l'âcreté
fumées, dans les commandements mâchés et toussés
la fébrilité précise des opérations de rechargement.

Là-iras, dans le matin lumineux, un soc aveugle et
dur laboure la terre dévastée et, compagnies ou batteries
s'éparpillent sous la fonte deg mitraiLles. Monopolioé
pour la bataille, halluciné par la bataille, notre cer-
vcau arrête les rouages qui ne se rappoïtent pas à cette
énorme bagarre. Nous bornons nos désirs à l'effrcacitéo
à Ia valeur du travail aceompli, sans en rechercher le
mérite ou Ia raison.

Soudain, la coupole sursaute et gémit, Ia calotùe
vibre, des boulons choient de I'armature, un éclair ful.-
gurant et trouble, zèbre le clair.obscur. {In craquement
aigu, une fumée noire, sulfureuse.

Fuis un long cri terminé en Iamentations monotoneg
et douces. Atroce plaie palpitante, une face saigre dé.
chirée et brûlante au bout d'un corps renversé et tordu,

A nos pieds la trappe s'ouvre et des voix anxieuses,
nous hèlent.

poser
bras le corps? il faut prendre Ie blessé et Ie dé.

aux mains empressées des infirmiers.
-- << Allons ! A vos postes > fait Ie chef de pièce.
Sans commentaires, nous reprenons nos places. Mai.s

ma paume s'attache à la roue du < mouvement lent >.
C'est. gluant, Ie sang.

aux
des

c'egt



De service à Ia poterne d'entrée qui défend I'accèg

du corps de gardeo nous entourong la pièce brune ilont la
bouche débaillonnée du tampon de cuir, ouverte sur les

ténèbres, est prête à cracher sa ealive de fer. Le peu
d'espace dont on dispose pour loger I'efrectif a contraint
le fourrier de caser des hommes cn cette casemate.

Sous la crudité de la lumière électriqueo des matelas

e'écrasent contre la lèpre blanche des murs où s'évasent

des meurtrières. Des cantines béent, réceleuses de con'
serves et de linge, des calots et des capotes g'accrochent

à des porte-manteaux de fortune.
Assis sur une des caisses bourrées de boîtes à balles,

nous fumons paisiblement au mépris des règlements, et
d'une prudence périmée. Poliment, nous échangeons des

impressionso chacun tend à enjoliver son cadeau.

A noue répéter que nous résistons, nous sofirrrree fiers
et un peu vaing. Nous sommes confiants aussi. Notre
efiort n'est pas etérile. A en goûter le fruit, à en con-

stater le résultat, nous sourions. Notre vieo anêtée aux
limites du risque est frémissante, pleine et mystérieuse.
Nous savourons le plaisir complexe de l'aventure.

Des heures pae6ent, languissantes parce que vides
quand, en haut des glacis, claquent des coups tle fusils
répercutés à la contrescarpe. IJn instant, le crépitement
se relâche : on perçoit alors la morsure rude des pinces
mâchant Ie tl de fero et les coups se précipitent, plu3 Iea marches de ltescalier.

nourriso suivie du crachement saccadé dee mitrailleusea.
Essai doaseaut ? Déjà les petites coupoles tonnent,
brèves et rapides.

Le tumulte grossit. Des cris s'étranglent. Contradic'
toires, des commandements hurlés d'un voix livide
soéchangent dans I'ombre mouvanteo dans les corridorg
enfumés. Par les escaliers gluants d'humidité, des gou-

liers ferrés galopent, des capotes s'enflent au vent de
courses précipitées.

Comme nous ne devons tirer qu'au dernier moment,
si l'ennemi résolu prétend envahir le fort, descendre la
rampe et menacer Ie corps de gardeo nous attendons,
interditso fâchés de notre inactivité. La tête à I'embra.
sutre, nous scrutons ltobgcurité douteuee des fossés, toute
sonnante de mitraille.

Les canons des cofÏres flanquants tonnent à leur
tour. Un sous-offrcier passe affolé devant la porte ouverte
en criant qu'on distingue les Aflemands sur le glacis.
Tristernent un brigadier pusillanirne affirme aussitôt Ia
proximité de notre dernière heure. Agenouillé sur un
matelas, il commence une oraison qui
rières protestations.

provoque d'ordu.

L'orage est formidable. Toutes les pièces tirent à la
fois. Une firmée acide qui tirebouchonne râcle la gorge.
T-,oombre tragique des fossés creusée de remous, se

sillonne d'éclairs rouges, courts, obliques.
Un adjudant eautille, maigrelet et cadavériEre sur



-. < Tirez !
Sur quoi ?

de bruit
soobstine

--- <(

cessez le
Tandis que, dlebout sous la

dolente d'un soug'ofûcier lance

-- << Chef de Pôôôste""

dégager I,e- fort ! >> , . regret, tout- ' iénitrlement, lentemento comme a

s'apaise, rentre d"' i;;;; âu,,t l" calme' Qu'était'ce ?

On ne saura jamaru '* ui*t" qu'il y a eu du troutrle' du

clésarroio de la confu.i"o, du l" p'rr,, et que ce n,était

pas parmi les << hommes >)'

XI

Une chambre' Une cave plutôt' Au plafondo une

lampe électrique t"t;';"; ;ui!*" ''æud 
sanglant' Rayée

des console. ep"i*t"' Jt ;;g"Jq": sont les planches à

paquetages? ltt -rr"' g""i"fAt- s'écaillent en feuillec

plâtreusee. La table ;":;t s'orne de miettes' de croû-

T#îî; auno., ile "ufé 
qui zigzaguelt au creux de

rustiques gravures' ù"U""t'"11i{ue enjambe des pail'

lassee en désordre; assis sur l'un de gee boute' cartou'

chières et fusil a "otJi" 
lui, un artilleur noir de poudre

et de suie mâche itÇ"**"oto les yeux ûxes' Sur le
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donc I

?DU
à hurler:
Cessez le
feu. >>

il n'Y a Plus rien'

mais trrez {tl)lru t '"

E";; fo.r" 
"etor'"ilir 

qu'il faut O1*t llTl
;;;. à" garde un chef de ")cste avertr

feu ! C'est finio

voûte de I'escarPe la voix

corËne un aboi à la lune:

TéléPhonez"" Renforts....
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tronc d'un poÇle gris cendre a poussé la branche coudée
d'un tuyau. Elle efileure le blindage hâtif ile Ia fenêtre :

planches et matelas enchevêtrés
Roulés dans la longueur de couvertures isabelle, des

corpc repoeent, tressaillent et sursautent. Des

Les têtes rentrent dans les épaules voûtées.

votx
soétouffent dans le silence, dee conversations murmurent,
aseourdies. On dort guand on peut, ei on peut, La notion
du tennps s'est perdue. Dans I'ombre sempiternelle du
fort, dans lee vagtes cellules trépidantes, la vie se pour
suit, soarrête, se relâche et s'accentue au gré d'un hasard

Jornts,
dél:ar-

accidenté.
Dehors par les interstices des sacs à crin mal

se devine un jour blafard et sale que noont pas

bouillé les rayons du soleil.
Cotntrre un énorme vol doabeille, un vrombissement

vrille le calmeo ronfle sur nos têtes et crève dans un
fracas étourdissant. Les matelas en bouchon bondissent
au milieu de la chambre. Par les barreaux découvertso
entre les vitres émiettéeso on voit rouler les vaguee de
poussière, Ies flotg doune fumée jaune, asph;.xiante. Des
masses de terre dégringolent, s'écroulent. Sur les murs
pètent encore des éclats de ciment qu'un second ronfle-
ment, plue court, rabote l'espace : une d.étonation aussi
forte, mais plus dufe, plus sèche, presque déchirantc,
et la puissance bétonnée tremble toute comme ébranlée
8Ur SeC aSElSeS.

Loæil
:trouble cherche un refuge ailleurs qu'en l'abri précaire
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de la chambre où sifflent des toux sèches. Et, deux par
deux, de minute en minuteo avec une régularité mathé'

matique les obue chutent dans un crépitement d'éclats"

Enfino par Ia bouche des grosses pièces, la voix mâle

dee ripostes parle, un peu nerveuee; elle insiste, elle

hurle. Là-bas, la batterie ennemie se tait. Par acquit de

conecience, un dernier obue vient saccager les cuieines

dans un geyser de briques, de poutres et de mottee.

C'est le eilence. Le soleil baigne les fossés d"une

lumière rose. La caresse des rayons orne lee déirrie. Les

murailles déchiquetées, les pierree éparses dans le ter-
reau bouleversé trempent leur trietegse fumaute dana une

clarté délicate et pure.

xII

Les troie < longuee >> du clairou d'appel o'égrènent
des po::tesprolongéee et plaintives. On entend grinoer

et glisser des paa sur un escalier gras.
..-< Les homt.es disponibles Bur la galerie centrale >>.

Noug noug alignone intrigués et pensifs. La porte
rembourrée du bureau de tir g'ouvre d'un coup de pied.

Le comtttandanto képi de traverso moustache en bataif,leo

longe le rang. SeB doigts sales pLient, déplient et froissent
un paprer mlnce.

-- << Mee amis soyez courageux' leg secours appro-
chent. p'irnportantes troupes françaises arrivent conti*
nuellement à Liège. L'armée anglaise se concentre à Ans.
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lfoue eerons aidée doune heure à lrautre. >Un long hurah ! débourre f". p"ir"ir"s tandis guede lourdes paumes se cognent en bravos nourris.Oui. Au mêrne .

ru,,**.io.-îul"*,:ii:i?,"*l"ll;lîï,::il'ï;*;
vers la Meuse, vers la llesbayeo *"r*Lou"r, cité impre-nable, ville de bourgeois germains. 

---J
Des régirnents bottéJ *""rii"o, en chanrant Ieschemins blance qui

des cavaliers o"fi; trrlé"ulent 
vers Liège. e" p*"-g"r"pl

11 """"-"'. 
il ;;^;ilïÏ,":,i.ï: :.îï:: ïïTl;arment leur rnsusqueton,...

Un général à eheveux blancs fuit à travers un jardin
;:î":::T,i";;TJ:ï,,," hi,;_;;;;î" 

"",._"bire qui
se dépl'm s".J;.' ;;;lliri:fr] bruissent, les dossiirs

xm
Le bureau de tir, étroite pièce voûtée, toute en lon-gueur, tapissée de vit *"-"i-ï" fitJi#An,*:d'armoires basses,

Posée sur deux
table. ElIe fléchit ,o'"u1uuÏ*: 

une large planche sert de

::: :"1q";ï;:i Ï':xi :î'ï ï""J:;ï: ;:*:srous. -l_,ee lampes descendues 
"o 

,u.--a, i;;"rn" de toilecirée noire balancent t""" *.a".t" ;;;""" d,un petitloouvement de peadule, lent, régulierr" 
ràooto,'". 

D".
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képie, deg armes, accrochent aux murs-le pêle'mêle de

iï'.n,*, .u**t"ïï;"*:::t. 
tX*::. t"]*u" 

. Ï
"0"î:Ï:t"f"n;j':#;;' A""ooilé' sur la tabre'

allongés sur les o'""îii-i"tT"t' d'::Ïpières lourd'eg

sur lltrr visage ;uo"" "t 
fripé' Les sonnerieso les coups de

langue appuyés tt* ;;;;;t tranchent le silence flasque :

clébuts d" "o*rrtiJiti"t- 
tefepftoniques sans utilité

flagrante' ^^t- 'ombre' sur urr socle 
'le 

bois massif'

,* ,ïT:#J""ït#;i' * '*"'dité 
cerclée' caute'

reusenoent, *,, à ,',,, de. loou-.fr* -inocupés 
entrent? s'ap-

prochent, tournent ;;";;;""ution le robinet de bois

qui crache rageusement ilans le verre cornmun un liquide

ûouble 
iiïitffirait les' scribes' rls se complaisent

au spectacle dt ""t-l""olailes 
fréqu:ttt-:t "t intéregsées'

Tenus de renilre n;;; 1""t ,,'ilité'- ils ne sont point

fâchés d'oublier ;;;"tt loaotivité lassée qu'ils si-

*J"t, au proflt de visions amusantes'

I-,es machint' ;""d;;"ent confusémènt' Un piétine-

ment de sabots dans la galerie centrale accompagne un

bref échang" d" ;;;;alndementg : relève des sections

aux couPoles' r-
Puis, voici le bruit d'une course' deux cris' un Jnron'

' -i B'ouvre violemment' Un soldat joint

i:,ïff"i":Ti'î: il;;";Je er muette' vac're

e-t soafiale. Ur, *Ji* "r d"* mots Ie réconfortent' C'egt

- r'/

un patrouilleur parti ce matin en quête
Il articule enûn une phrase, une toute
tombe sur le calme, sur la confianceo l'emballe.tlur romoe sur le calme? sur ra conllance,

rnent quiet comme une douche glacée sur
Ellellr.

-- << Les Allemauds sont à Liège.... >>

Les petites lampes se balancent toujours, cott t te deg

veilleuses dans une église. Un silence, épais de Ia décep.
tion et du sentiment d'un effort stérile pénètre cornrne
un frisson persistant. Personne ne dort plus. Les faces
sont fermées, plissées de rides.

On entend un froiseement de papier et Ie choc du
revolver tombé sur la table, du revolver que le cornman-

. dant tournait et retournait dans sa main et qui gît parmi
Ies feuillets conune une arme dont on ne se servira pas.

8Ur

une nuque en

XIV

-.- << C'eet une batterie
s'avancer paralèllement au
le maréehal des logie.

Avec I'émoi farouche e1 lâche des chasseurs à loafrût,
nous les regardons venir. Bénévoles, ils avancent vers
le fort, cavaliers rieurs, satisfaits du jour ensoleillé.

Penché par dessus l'ouverture noire de la trappe
soulevée, le maréchal des logie conûe ses instructione.
Minutieusement, tendrement, il range d.es boîtee à mi.
traille sous Ia pièce, dans les emblavures de la tablette.

de campagne. Il faut la laieeer
front de bandière >> chuchote

de nouvelles.
petite phraee
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traînée sombre et bruyante, le convoi

indistinct se rapproche. Les caieeons cahoteut sur Ia
pierraill.e, les canonniers plaisantent. Un gros, à casque

doré, arrête son cheval. Il frotte une allumette; ses

lèwes gourmandes tirent de concentriques boufrées d'une
pipe blanche. Les volutee dissipent dans Ia clarté de I'air
la ténuité d'un bleu eale. Àu trot, il rejoint la colonne.

Sane cadence, les eabots frappent sur Ie chemin.
cheval noir danseo piaffe. Son cavalier jure et crie.IJn

Nous entendons les voix gutturales et raugues, les criese-

ments du cuir froisgé. Deg éclaits de eoleil brillent aux
gardes deg sabres. Un ofûcier à grand manteau btreu

chevauche seul, raide et compassé.

L'obus glisse doucement dans I'âme du canon. Au
bout du cou rnince et tendu, la tête pointue du serpent
d'acier se lève. Elle menacc, elle siffle.

Sur les champs, la poussière rêtombe en cercles
Ients. Au tournânt doun sentier, des fers luicent aux
sabots des hongres qui fuient. Un manteau bleu s'envole
derrière une haie. Lee chevaux effondrég alignent treur
carcasse harnachée sur la craie d.e Ia route. On dirait
de grandes silhouettes de carton. En des poses variées,
des ho.ntnes rigides ou ployés, sont couchés au revers
des talus, dans ].'herbe grise. Deo caigsons gisent, eur le
flanc et une roue folle, tourne éperdûment.

Au bord de L'avoine courte et janneo leo petito
groupes ramassés allongés ou palpitants imitent un
ptzzle inachevé.
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xv

La main clroite à Ia hauteur de la botte.et les doigto
de la main gauche levée conrtre une indication compié.
tnentaire, ils sollicitent la compassion. Elle leur est
acquise, non en raison de I'abondanee doenfants dont ilg
réclament Ia paternité avec une mauvaise foi subtileo
rnaio simplement parce qu,ils inspirent une eorte de pitié
dégoûtée.

Les priso.tniers capturés excitent l,intérêt. Dee
groupes attentifs ce pressent autour dreux, silencieux et
surpris. Il est amusant de posséder dee spécimens doune
espèce d'animaux rares, singuliers et dangereux par les.
quels Ia vie est compromise et de les voir devant soi,
inoffensifs et désarmés.

Nous apaisons la curiosité animée du collectionneur.
Cet uniforme semhlable à un pelage? cette tête rage
comme une coquille, ce6 yeux fuyants et louches font
d'ua hornme cornrnun une bête étrange et bizarre. Ap-
partient-il à la planète celui.là qui s,insurge dans un
mutisme farouche, l,æil féroce et le nez dilaté ? On
songe aux habitants de Mars, à Ia guerre des Mondes.

Nous sentons fluer vers nous Ia haine qurils maî-
trisent. Elle glace l,air qui entoure notre groupe, elle
fige les gestes et les mots dane l,attitude compassée d,une
révolte intime et sournoise. Et rnaintenant nous com.
prenôns mieux Ia hataille et Ia guerre. Elles ne datent
pas d'aujourd'hui, elles sont bien plus vieilles que eela.


